五十年，对修道者来说只是一瞬。
有修行至深的修道者闭一次关都不止五十年。
但对凡人来说，五十年已经是大半辈子了。
这五十年来，天兴镇也没有多少变化。
人就像流水。
纷涌而来，又急急地退去。
进山的哨岗又换了几个年轻人，值夜的人正打着哈欠和过来当值的兵士换班。
那座了望塔仍旧飘摇在风里，单薄的桅杆看上去似乎随时都会倒下——和五十年前简直是一模一样。
“夜里没什么事情吧？”
一如既往的例行问候。
两人心照不宣地打着招呼。
还能有什么事情呢？
野兽冲进了镇上？
或者是有什么可疑的人影？
别开玩笑了，这里可是天兴镇，山里头就是蓬莱境，那可是仙人住的地方。
“没事，且放心吧！”值夜的兵士打着哈欠，睡眼惺忪，看上去是熬了一夜没睡，“倒是听说陈国那边有些乱，好的坏的全往外跑了，我们这里也跑进来不少……希望不要乱起来。”
“乱起来？这儿可是仙人住的地方，还能乱成什么样子……哎等等，你看那边是不是有个人？”前来当值的兵士话说到一半，却是忽然话锋一转，指向某个方向，皱着眉，“那便是……”
“哪有什么人，八成是你眼花了……明明是我一夜没睡，怎的倒像是反过来了……莫非是夜里去哪儿……”
“别闹！那边真的……”
当值的兵士揉了揉眼睛。
却是真的什么都没有发现。
心里顿时有些狐疑。
莫非是真的眼花了不成？
若是当真有什么事情……
不，不会的吧。
这里可是仙人住的地方，是勾越！
又能发生什么事情！
天下再乱，还能乱到勾越来？
大概……
是真的眼花了吧。
……
一切都和当年一样。
一样的人，一样的物。
只是今天见了，不知下回还能不能再见到。
或许，是不能的了吧。
“方小哥，进山学了些什么本事？”
“也没什么本事，不过是和从前……没什么两样而已。”
茶馆里，一位穿着碎花布裙的老妪颤颤巍巍地给方士斟了茶。
就着他坐了下来。
“我早就说过了，不是所有人都能成仙的，好在山里边神仙慈悲，倒也没有让你白白地住在山上，要不然你这把老骨头早不知道埋哪里去了！”老妪面露嗔怪之色，此时却也不像是从前那般，与他说话也没红着长脸，“如果你当年肯早些听我的和我……唉，悄悄现在，我孙儿都已经可以送去私塾里了。”
“或许……你说的是吧。”
“什么叫或许，你这倔脾气这些年还真是一点没变！”
这么说着，将桌前的茶一饮而尽。
山上的日子总是枯燥的。
方士便在距离天兴镇不远的一处山头再建了一座房子，虽说五十年前就去过镇上一次，在那之后就再也没有去过了。
却也结识了一个小姑娘。
那小姑娘起初每天都来叨扰，聊着有的没的各种事情。
而他也只是安静地听着。
小姑娘问他为什么要住在山里，他只是说要跟着仙人求道。
这段日子持续了有好些年。
起初也没什么，但到了某一天，小姑娘哭着让他下山。
他终于是找到了一丝熟悉的感觉。
然后……
他拒绝了。
然后，小姑娘再也没有来山上。
听上山砍柴的樵夫说，那天小姑娘是哭着出嫁的。
“变不了了，已经……变不了了。”
“那你倒是说说看，我比你心里那个人到底差在哪里！”
老妪有些不服气地攥紧了拳头。
方士只是轻叹一声。
摇了摇头。
“并不差，只是因为……你不是她。”
老妪笑得凄然。
攥紧的手终于还是松开。
她只是还有些不明白，为什么对方这么多年过去了，还是一点变化也没有，还是和当初那般地……天真。
他还是那个他。
但……
“都这时候了，你为什么就不能承认一句当年的你错了？”
“因为我没错。”
“你错了！”
茶馆的老妪忽地拔高了音量。
引来不少的目光。
但还是妥协了一般软下了语气。
似哀求一般地道。
“方小哥，你错了……”
“这些话我可是——”
方士的话才刚刚说了一半，却是忽地愣住。
错了。
一直都错了。
这不正确。
诸般话语在这些年里不知道听见了多少回。
甚至是已经习惯了。
“为什么……”他双眸片刻地失神，几乎是呢喃一般地，沙哑的声音脱口而出，“为什么我错了呢？”
“你总是活在过去，你只是看着从前的一点……这都过去多少年了，方小哥你醒醒啊！”
苍老的脸上。
难得流露出不属于她这个年纪的表情。
“只是……活在过去，只是……看着一点……对，对！就是这样……原来如此！”
听了老妪的话，方士的眼里渐渐地有了神采。
蓦地站起身子。
两手紧紧攥着老妪的肩膀。
“在下五十年困惑，一朝得解，还是多亏了你呢。”
“方……方小哥你……”
“我忘不了她，不是因为我只看着过去。”方士已经将手松开，往桌上放了些钱，慢慢朝着茶馆外边走去，却在踏出最后那一步之前蓦地回身，看向老妪，“她对我来说，是属于我近百年凡尘记忆的一部分，那是……本该是，属于我一生的记忆。”
“方……”
“……好好活着，对不起……”方士已经微闭着眸子，袖袍一挥，就见身周一阵氤氲流光化作光剑，搅动风声，“我们本就……不是一个世界的人。”
拥有与凡人一般无二的外貌。
却早已经不再是凡人了——这点他早就已经有了心理准备。
因为不愿看着熟悉的人一个个地倒下。
不愿经历更多的神伤。
他作为凡人的一生，早就在上京城随着另一位挚友的离开结束了。
头发开始由白转黑。
因为神伤而苍老的面容，也一点点地变得年轻起来。
最终，变成了五十年前的样子。
就和当年与她见面时候，一模一样。
一道流光冲天而起。
在所有人回过神来的时候，原地已经没有了方士的身影。
“是……是仙人……”
老妪嘴唇发颤。
茫然间，似乎觉得自己忘记了什么重要的东西。
只是再回想的时候，却总也想不起来。
……