“今天下了大雨，昨天下了大雨，明天还是会下大雨。”
乌云低垂，漫天飘雨，路边的樟树被吹得左摇右晃，马路上随处可见雨水横流。
许夏坐在窗边，双手捧腮，看到窗外有个人影匆匆跑过。
她慢慢歪过头，下巴贴着手背，轻轻的叹了口气。
咋回事儿呢？
这雨下了好多天，老天爷最近这么伤春悲秋吗？
没等许夏想到答案，屋门口传来了熟悉的开门声。
她没啥反应，知道是谁。
除了许夏之外，只有一个家伙备了房门钥匙。
那哥们刚刚从大雨里跑过来，许夏心里否认自己是在窗边等他……已经一个多小时了。
“薯片，薯片……这鬼天气……”
苏新年拎着一包薯片，骂骂咧咧的从外面走了进来。
发梢染湿，雨衣淌水……然后，就都还好。
其实苏新年把自己裹得很严实，没淋到多少雨，甚至有些干爽。
他之所以骂骂咧咧，也完全是为了先起个情绪，先骂天气，自己就有机会逃脱谴责了。以此，来糊弄过去已经迟到的事实。
但可惜，
屋子里的女生并没有那么好糊弄。
她斜倚在卧室门口，脚上还穿着一双绿色恐龙拖鞋，表情冷酷，一言不发的看着苏新年。
被六只眼睛眼睛注视（拖鞋上还有四只恐龙眼睛），
苏新年默默的低下头，看了眼手表。
ok，下午一点零八分，迟到了一个多小时。
好像还行，昨天可是两个多小时来着，虽然被关在门外的屋檐下，仰头看了两个小时的雨。
但今天至少还没被赶出去，这说明政策放宽了……明天可以往三个小时冲一冲。
“我叫什么？”
苏新年心里想着明天的作死计划，空气中传来了许夏的声音。
叫什么？
这个问题太简单了，必定有诈，苏新年选择不答。
许夏冷哼了一声：“我是叫薯片吗？”
“这是你给我的代号？你一进门就薯片薯片的喊？”
苏新年知道这个时候该搭话了。
他把手里的袋子往前递：“那还要吗……薯片。”
许夏沉默片刻，伸手，接过了苏新年手里的塑料袋。
家里断粮了，得放一马。
“咔~”
点开灯，苏新年坐在了自己熟悉的位置上。
他向后一靠，倚着床边，熟练的从床底拉出一个储物箱，在里面挑挑拣拣。
半晌，准备完毕。
许夏已经坐在了对面，煞有其事的看着苏新年。
两人相视一眼，就今天的作战计划进行了短暂交流。
许夏问：“你去哪儿？”
苏新年回忆了一下，说：“百日大厦，那个熊的游乐园，然后是……下墓。”
薯片同志点了点头，把手里的战略物资交给了“迟到怪”。
“那你呢？”迟到怪问。
薯片想了想：“百日大厦我去过了，熊乐园结局不咋滴……我今天想去找一下闺蜜，或者修仙。”
“闺蜜，修仙吗？”
苏新年表示认可：“闺蜜我也没看完，一起。”
“行。”
说完这些话，两个人就此分开。
一人安安静静的坐在床头，嘴里嚼着薯片，另一人靠在床尾，翻开手里的一本书。
再然后，
他和她就各自躺下了，懒懒散散，打着哈欠，眯着眼。刚刚才说过那些计划像是闹着玩儿一样，根本没有准备出门的动作。
其实屋外下着大雨，这俩人哪儿都去不了。
许夏也从来都没有过什么闺蜜，她都没什么朋友，闺蜜指的是一本老书，一本精彩慢热的西幻小说。
苏新年说的也都是书名，过去很火的无限流和盗墓。
这几天，这俩懒人一直都闷在屋子里看书，一本换一本，足不出户，除非老厨子叫回家吃饭。
所谓的作战计划，也就是问一下对方今天看什么书，免得挤在一起。
当然，挤在一起的时候也有。
那就一人一只手，苏新年先翻页，许夏会翻回来，许夏翻页……苏新年就出门买饭。
安静的小屋里没有什么需要着急的事，
好像屋外暴雨连天，与自己无关，哪怕世界末日，这俩人也可以关紧门窗，把书盖在脸上先一步装死。
稀松平常的幸福，百无聊赖的快乐，
苏新年太久没有这样消磨时间了。
这几天，是他人生中最轻松自在的日子，失而复得，更明白眼下的弥足珍贵。
如果可以的话……
苏新年翻了个身，问许夏：“能给我弄杯白开水吗？”
在你家喝杯水咋这么难？
许夏放下书，露出冷酷无情的半张小脸。
她想了想，问苏新年：“你什么时候走？”
“纳尼？”
苏新年愣了愣，一脸的不可思议：“我才刚进门不到半个小时，就喝杯水，不至于吧？”
什么时候，喝杯水都变成这么过分要求了？
“那我不喝了。”
许夏把脸缩了回去，举起书，慢吞吞的说：“我问你今晚什么时候走？”
“照常，十点多吧。”
再晚就赶不上回家的地铁了。
“那明天呢？”许夏又问了一句，好像在思考什么。
“明天我打算迟到三个小时……”
苏新年没敢把这句话说出口，他不是傻逼。
如果来真的，许夏也真的会像昨天一样，隔着窗户陪自己聊天……她在里面，苏新年在外面。
“我有个计划。”
许夏突然转过头，眯眼看着窗外。
“什么？”苏新年问。
“咱俩出去玩儿吧，明天一整天，不回来了。”
许夏眨眼笑着，虎牙明亮，狡黠灿烂。
她像是做了一个很大的决定，闯出家门外出探险，带上眼前这个不守时的迟到怪。
苏新年摸了摸下巴，保持理智：“明天暴雨。”
“今天也暴雨，昨天也暴雨，”许夏说：“哪天都暴雨，咱俩就干等着吗？”
“我可不想再出门的时候，只能和鱼一样往上游，浮出水面了。”
苏新年觉得有道理。
“那行，明天出去玩儿。”
许夏补充：“早上八点出门。”
这是一个很认真的约定，苏新年拍着胸脯保证：“绝对不迟到。”
明天绝对准时，哪怕世界末日。
他保证。
许夏没再说什么，低下头，看着自己的书。
许久，
苏新年离开了，
他转身走向门外，屋子里寂静了下来，和每个夜晚一样，只剩下一个人。
……
……
“我自己能烧壶水吗？”
门口突然有人探头，手里拎着个水壶。
苏新年耸了耸肩，看着床头的许夏。
他机智的一批，想了一个绝对不会迟到的办法：“我今晚不回家了，没水喝，大概会渴死。”
不回家就永远不会迟到，哪怕世界末日，也能信守承诺。
其实他的该问一下屋子主人的。
许夏会拒绝吗？
“不行，我来吧。”
女生跳下床，接过了水壶。
她和他擦肩而过，烧水这种事还得自己来。
苏新年有些无奈：“我为什么不行？”
“你是傻逼啊~”
许夏不讲道理，但声音好像在笑。