吉时的班里刚刚转走了一个女学生徐天真，又来了一个转校生，也是女生名叫杨悦。
一开始，没人知道这个杨悦是谁，只是觉得这个小姑娘很内向，不爱说话，不爱笑，不爱交朋友，独来独往。但仅仅一周后，杨悦便成了班上的风云人物。
教师办公室里，一名女教师八卦，“你们听说了吗？我们班新转来的杨悦，她是什么人？”
吉时对杨悦有印象，就在昨天，他还曾找杨悦谈过一次。
当时他安排杨悦加入了一个兴趣小组，希望转校生杨悦能够迅速融入同学之中，有助于改善她阴郁的性格，但是被杨悦拒绝了。
为此，吉时找杨悦谈话，想要知道这个女生的心结在哪里。但任凭吉时如何态度和善，苦口婆心，对方就是不接招，从始至终就是沉默。吉时纵然有铁拳，也是打在棉花上。
因为有好奇心在，吉时参与了平时他不爱参与的八卦讨论，“杜老师，你知道杨悦的事？她有什么特别的吗？”
杜老师眉飞色舞，“我也是无意中在网上看到的，原来杨悦就是杨熙的妹妹！听说她都转学三次了，就是想要换个环境掩藏身份。可是啊，她姐姐太火了，她想藏也藏不住。”
“杨熙是谁？”吉时以为自己又一次沦为2G少年，与时代脱轨，“新冒出来的选秀明星？”
杜老师翻了个白眼，“吉老师，你连杨熙都不认识啊！那你听说过浩熙化妆品吗？”
吉时还是摇头，他一个大男人，又是单身狗，关注什么化妆品啊？
“那严正浩你总认识吧？”杜老师不死心。
其余老师也都对吉时投以期待的目光，期待着吉时还是说不认识，然后大家集体鄙视他。
“严正浩，这名字好像有点耳熟，网红？”吉时绞尽脑汁地回忆，一定得把这个严正浩从自己的潜意识里给抓出来，免得沦为办公室的活靶子。
“是网红，也是浩熙化妆品的创始人，青年企业家，”杜老师提醒吉时，“还是绝世好男人！”
“哦——”提到“绝世好男人”吉时终于想起来了，“就是那个未婚妻3年前遇害，尸体至今下落不明，他一直在网上给已故未婚妻写信寄托哀思的那个——绝世好贱？”
杜老师连连点头，以为吉时会是她的同盟，认定这个严正浩是“绝世好男人”，没想到吉时却是敌方阵营的，称呼严正浩为“绝世好贱”。听到最后“好贱”两字，杜老师用毒辣的眼神瞪着吉时。
吉时耸肩，没办法，哪怕是成为办公室活靶子，他也不想假装自己是对方阵营的人。
吉时想起来了，这个严正浩的确是尚城本地火了3年的网红。他之所以成为网红，究其根本是因为他的未婚妻死于非命，而他痴心不改，3年时间里笔耕不辍地在网上给已故的未婚妻写信；同时也给那个杀害未婚妻后一直没有落网、并且身份不明的凶手写信。
一开始，严正浩的痴情人设很吃香，网民们对他的同情水涨船高，因为严正浩不单单失去了即将要结婚的爱人，还失去了爱人肚子里3个月的胎儿。
最初的严正浩无法接受事实，曾经想要跳楼自杀，随未婚妻和孩子而去，被救下。面对记者的镜头，他哭得不成人形。
后来，严正浩感谢网民们的关心和劝诫，决定活下去，为了给自己找点事做，本就是文学青年的他决定把自己的微博改名为“我心永恒”，并在微博上持续给未婚妻写信。
再后来，严正浩的微博粉丝突破百万，他又开始给那个杀害未婚妻杨熙的凶手写信，表达憎恨之情之余，他希望那个凶手能够告知他爱人孩子尸体所在，他只想让他们入土为安。
当然，严正浩知道凶手不可能因为看了他的信就良心发现，主动自首，告知尸体所在。但是严正浩相信，只要凶手知道自己在给他写信，就一定会去看，只要看了，说不定就会被感动一点点，在评论或私信中留下蛛丝马迹，暗示或者干脆告知尸体所在。
打从严正浩开始给凶手写信，他的微博粉丝突破千万。
最后，严正浩自主创业，以自己名字的“浩”和爱人名字的“熙”两个字创建了浩熙化妆品，主营护肤品和彩妆。
如今，浩熙化妆品已经成立一年时间，严正浩赚得盆满钵满。
可就在一个月前，严正浩遭遇了事业和人设的双重滑铁卢。起因是因为尚城本地一家皮肤科医院的医生在网上曝光，最近他接诊了四五个因为用了浩熙化妆品而烂脸的女病患。
这位王医生称浩熙化妆品成分有问题，并且添加了激素，容易过敏，而一旦过敏就会烂脸。
在这之前，网上偶有质疑严正浩的言论，但总是刚刚出现一点苗头就被“正义网友们”群起围攻镇压，难成气候。可打从王医生曝光之后，网上便顺势出现了很多女性消费者，说自己就是受害者。
一个月的时间里，出现了数十名女性说自己用完浩熙化妆品，不是脱皮就是爆痘，过敏发痒更是常见。
接下来，有大V说，女性本就是化妆品消费主力，而她们又非常吃男人痴情人设这一套，严正浩创业选择自创化妆品品牌绝对是投其所好，利益最大化。他根本没想把事业做大做长远，因为他知道，网红有保鲜期，一旦过气，而产品本身没有其他优势，早晚会被淘汰，因此他只不过是想要趁自己还红，割一茬韭菜。
越来越多的人加入了讨伐严正浩的阵营，称“浩熙”是一场“好戏”，严正浩的悲愤痴情不过是敛财的工具，所谓化悲愤为流量是也。
于是网上出现了两种阵营，正方依旧坚守同情歌颂痴情执着严正浩，称他是绝世好男人，反方异军突起，认定严正浩是道貌岸然，发死人财，是绝世好贱。
正方称雨后春笋般的反方美其名曰严正浩靠死人敛财，蹭死人热度，可实际上，他们也是在蹭严正浩的热度。化妆品过敏这种事本就是因人而异，还有更多的人没过敏不是吗？
反方队伍也不甘示弱，挖出了更多内幕。
内幕一： 3年前，28岁的严正浩已经失业两年，但是打从大学就开始交往的初恋女友杨熙对其不离不弃，对抗父母的反对，说什么都要嫁给无业游民严正浩。
终于，杨熙的痴情和对严正浩的绝对信任打动了父母，杨熙的父母同意他们结婚。
可就在二人拍摄婚纱照期间，摄影师和化妆师看到二人在争吵，杨熙曾一气之下说过不拍了，婚也不结了。争吵的原因是杨熙称自己父母说的没错，严正浩的确是不求上进，没工作有时间也不费心安排婚礼，所有一切都是她忙活，严正浩拍摄婚纱照前一晚竟然通宵打游戏。
内幕二：二人筹备婚礼期间，杨熙遭遇不测。一开始是失踪，杨熙彻夜未归，其父母以为她是去了严正浩那边过夜，给女儿打不通电话就给严正浩打，可是仍旧打不通。
第二天，杨熙的父亲杨建平直接找到严正浩家里，打算训斥这对儿即将要结婚的小情侣，为什么不回复他们的电话微信，让大人担心。可是敲开严正浩的家门，发现出租屋里只有严正浩一个人，严正浩昨晚彻夜打游戏，手机设置了静音。
中午，杨熙的父母接到了勒索电话——杨熙被绑架了。
杨熙父母希望严正浩能拿出严正浩父母为其准备的5万块彩礼，一起来凑齐赎金。但严正浩拒绝，提议报警。
杨熙父母犹豫不决之时，严正浩明目张胆、亲自去派出所报警。绑匪很可能就是因此才得知杨家报警，愤怒之下撕票。
内幕三：杨熙遭遇不测是在做兼职上夜班回家的途中。她为了筹备婚礼和给租来的新房布置家具家电，找了三份兼职。而这期间严正浩依旧以正在找工作为由，闲散在家，终日与网游为伴。
案发当晚10点，杨熙独自走夜路回家，她下班前也曾联系严正浩想要让他来接自己下班，但联系不上。
内幕四：严正浩跟杨熙的父母关系恶劣。杨熙父母曾私下找过严正浩，希望他停止消费他们已故的女儿，遭到严正浩拒绝。
老夫妻痛失女儿，身边朋友亲人体谅二老，从不在他们面前提及杨熙。他们也想尽快走出痛苦，好好生活，毕竟他们还有一个小女儿，生活还得继续。可是因为严正浩，他们一家人只要上网就会看到与杨熙有关的种种，始终无法走出阴霾。
小女儿同样不堪其扰，在学校，周围同学总是会因为杨熙对她另眼相看，不断询问有关杨熙遇害的种种，提及严正浩的深情和猜测凶手身份。
而面对杨家人的诉求，严正浩一再拒绝，他坚称杨家人选择遗忘，他管不了，但铭记爱人和仇恨，寻找真凶和尸体是他的权利，杨家人也无权干涉。他将终其一生为此。
面对反方阵营的内幕，正方阵营又抛出了一个概念——铭记之恩，遗忘之罪。
他们指责杨家父母对女儿犯下了遗忘之罪，称父母妹妹始终是自私的外人，亲情抵不过旷世的爱情。
杨熙死了，父母妹妹还可以忘却悲愤重新开始新生活。可是严正浩却会倾注其一生缅怀爱人，铭记仇恨，追索真凶。并且以两人名字命名创业，永远把二人的爱情留存于世。这不但是严正浩对杨熙的爱情，更是恩情。
针对内幕一二三，正方阵营也有话要说：男人永远是顽童，爱打游戏不是原罪；人人都有事业低谷期，莫欺少年穷，暂时失业也不是原罪；哪对儿夫妻情侣不吵架？吵架不提分手？患难见真情，杨熙死了，严正浩的铭记就是真情。
面对绑架案，报警才是正解，因为情急慌乱而选择亲自去报警的确不妥，但情有可原；面对失业和结婚，严正浩亚历山大，还不允许他暂时放空自己他躺平一段时间？你们这辈子就没有接不到电话的时候？